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A u COURS D'UNE CARRIERE DISCRETE, mais distinguee, Charlotte
.ZiJVlelanfon a traduit des oeuvres de plusieurs personnalites
canadiennes reconnues dont Northrop Frye, A. M. Klein, Guy
Vanderhaeghe et Charles Taylor. Laureate en 1989 du prix John
Glassco pour Shakespeare et son theatre sa traduction de Northrop
Frye on Shakespeare, elle a remporte deux fois le prix du Gouverneur
general: en 1990, pour la traduction (en collaboration avec Robert
Melan9on) du roman de A. M. Klein, The Second Scroll, et encore
en 1998, pour la traduction de 1'essai de Charles Taylor, Sources of
the Self. Dans le milieu de la traduction litteraire, elle est appreciee
pour son long devouement a la profession, notamment au sein de
1'Association des traducteurs et traductrices litteraires du Canada
t_5 (ATTLC) dont elle a etc secretaire, vice-presidente, puis, de 1997
a 1999, presidents, et pour laquelle elle s'est occupee pendant huit
ans du jury du prix Glassco.
Pourtant, quiconque a 1'occasion d'interroger Melanfon sur sa
carriere, voire sur sa conception et sa pratique de la traduction,
1'entendra peu parler des realisations qui lui ont valu cette recon-
naissance publique, mais decouvrira plutot une histoire a la fois plus
intime et plus originale: celle de sa rencontre avec Emily Dickinson,
rencontre qui a donne lieu a une vaste entreprise de traduction
personnelle, passionnee et audacieuse: «J'ai traduit Dickinson, dit-
elle, pour la comprendre2.» C'est a partir de sa lecture des poemes
de Dickinson que Melanfon commence a envisager 1'exercice du
metier de traductrice comme une carriere, voire une veritable voca-
tion. Aussi, convient-il de tracer son portrait — sa formation et ses
1. Ce texte decoule de quatre entretiens avec Charlotte Melancon et d'une cor-
respondance avec elle qui s'est etendue sur plusieurs mois, de Janvier a septembre
2003. Je tiens a remercier la traductrice pour son aide precieuse.
2. A moins d'indication contraire, toute citation des paroles de Charlotte
Melangon renvoie a mes entretiens et a ma correspondance avec elle.
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realisations — a la lueur de cette relation. C'est avant tout de ce
rapport intime a 1'ceuvre de Dickinson, tisse au fil d'une vingtaine
d'annees, que prennent forme, au-dela de ce projet precis, 1'enga-
gement, la poetique de la traduction et la principale originalite du
travail de Melan9on.
Premieres rencontres, premiers essais
Melanfon est nee en 1946 a Sherbrooke dans un milieu bilingue
et dans une famille nourrie d'influences culturelles tant europeennes,
britanniques et franfaises, que nord-americaines. Apres avoir vecu
plusieurs annees en Europe, son pere s'etablit dans sa ville natale,
Sherbrooke, pour y fonder un bureau d'ingenieurs et, plus tard, pour
enseigner a 1'Universite dont il a etc un des principaux fondateurs.
Son travail I'amene a voyager autour du monde, de 1'Afrique au
Moyen-Orient. Issu d'un milieu peu fortune mais eduque, il tire
partie de sa reussite professionnelle pour offrir a ses enfants des
etudes et une ouverture sur le monde a laquelle peu d'adolescents
quebecois de 1'epoque pouvaient aspirer. A 1'age de 16 ans, Melanfon
a deja eu la chance de voyager en Europe, de visiter Boston et
New York.
Sans appartenir aux cercles litteraires, ses parents etaient ferus
de litterature et de theatre, n'hesitant pas a traverser la frontiere
pour voir Lawrence Oliver sur la scene new-yorkaise. La biblio-
theque de la maison comptait environ 2000 titres et se renouvelait
regulierement, a travers les clubs de livres et les frequentes visites
chez les Fouquet, proprietaires de la principale librairie de la ville
et amis de la famille. « On y allait toutes les semaines ou a peu pres
et on n'en ressortait jamais sans un livre.» C'est dans cette librairie
qu'a 1'age de 13 ans, Melan9on s'est achete son tout premier livre,
un recueil de poemes: les Fleurs du Mai.
Son pere rentrait regulierement a la maison avec des piles de
revues scientifiques, magazines et journaux, generalement d'expres-
sion anglaise, qu'il «epluchait» soigneusement. Sa mere, une secre-
taire originaire du quartier Saint-Henri a Montreal, cultivait un
interet pour les langues, en particulier 1'italien qu'elle pratiqua
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pendant plusieurs annees, et aimait a lire des recits biographiques
et historiques, ainsi que des romans. Le soir, elle avait 1'habitude
de lire a voix haute, a ses enfants, les romans de Jules Verne et la
collection de la Comtesse de Segur, la Bibliotheque verte et les
encyclopedies de la jeunesse. C'est done aupres de ses proches, et
en partie grace a eux, que Melan9on a decouvert et nourri son
interet pour la lecture et la litterature.
L'attrait pour la poesie est venu un peu plus tard, a 1'adolescence.
A cette epoque, Melanfon ecrit regulierement, tient un journal et
commence a composer ses propres poemes. «Je pense que c'est
quelque chose que Ton a en soi», confie-t-elle aujourd'hui, sans nier
pour autant 1'influence des lectures de jeunesse. Or, en la matiere,
bien que catholique et pratiquante, la famille faisait preuve d'ouver-
ture, se souciant peu des restrictions imposees par 1'Eglise. «J'avais,
ce qui etait assez rare a 1'epoque, a peu pres entiere liberte. J'ai lu du
Gide, par exemple, du Diderot et mon premier Kafka, Leproces.»
Au College du Sacre-Coeur a Sherbrooke, Melan9on s'initie a
la lecture et a la traduction de textes poetiques. L'enseignement
qu'elle y re9oit ne 1'impressionne guere: « On n'etudiait ni la pro-
sodie, ni la versification. J'ai done appris par moi-meme, si je peux
dire, ce que c'etait un sonnet, un decasyllabe ou le vers libre.»
Cependant, grace a la bibliotheque du college, qui venait d'acquerir
la collection des «Poetes d'aujourd'hui», elle decouvre Rimbaud,
Lautreamont, Rilke, Apollinaire, les surrealistes et surtout Paul
Valery dont elle re9oit, a sa demande, les oeuvres completes dans
1'edition de la Pleiade, pour son dix-huitieme anniversaire:
Je me souviens de 1'impression que j'avais eprouvee alors d'avoir en
partie rate mes etudes. Pourquoi, par exemple, lorsqu'on traduisait du
Virgile, n'etait-il jamais question des grandes traductions qu'en
avaient faites Du Bellay ou Valery lui-meme? Et puis, j'ai lu pour la
premiere fois dans Variete son texte admirable sur la traduction des
Cantiques spirituels de Saint Jean de la Croix par le Pere Cyprien de
la Nativite. Je mettrai des annees avant d'en comprendre la portee,
mais, pour la premiere fois sans doute, je comprenais qu'une traduc-
tion pouvait etre une ceuvre d'art a part entiere.
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Cette valorisation de la traduction et son serieux, Melan9on
pouvait en prendre la pleine mesure durant les vacances, en obser-
vant son oncle, le romancier et traducteur Jean Simard, qui passait
ses etes au chalet familial dans les Cantons-de-1'Est. «Jean, se
rappelle Melanfon, parlait rarement de ce qu'il faisait, mais nous
savions tous qu'il ecrivait parce qu'il se levait tres tot le matin pour
travailler. On eprouvait pour ce genre de travail un immense respect
et on ne le derangeait jamais.» II arrivait que 1'oncle, 1'un des pre-
curseurs de la Revolution tranquille, familier des milieux litteraires
de 1'epoque, invite des ecrivains au chalet, Jean Le Moyne notam-
ment, suscitait 1'admiration de sa niece. « Cela me fascinait, parce
que pour moi, a ce moment-la, un ecrivain etait un individu lointain
et inaccessible, mort en general!»
Baccalaureat en poche, Charlotte Melan9on s'inscrit en lettres a
ITJniversite de Montreal oil elle rencontre son futur mari, Robert
Melan9on. En 1968, elle suit, en francais, un cours de litterature
canadienne-anglaise avec le professeur Philip Stratford qui demande
a ses etudiants de traduire, en groupes de deux, un poeme de Frank
Scott. Melanfon travaille avec Pierre Nepveu; leur traduction sera
publiee 1'annee suivante dans ellipse, revue consacree a la diffusion
bilingue de poesie canadienne et quebecoise, que le poete et traduc-
teur D. G.Jones venait tout juste de fonder. La meme annee, Simard
confie a sa niece la traduction des poemes figurant dans The Educated
Imagination, essai de Northrop Frye qu'il est en train de traduire. Le
defi, qui etait de taille - «I1 y avait entre autres un poeme de Campion,
que je ne comprenais absolument pas», avoue la traductrice - sera
releve, avec 1'aide du poete et traducteur anglophone, John Glassco,
qu'elle rencontre pour la premiere fois a cette occasion.
Tout au long de ses etudes, Melanfon enrichit ses connaissances
litteraires, decouvre de nouveaux auteurs, britanniques et ameri-
cains, mais n'envisage en aucun cas une carriere en traduction. Elle
ne suit d'ailleurs aucun cours d'anglais ou de traduction, mais se
lance en revanche dans 1'apprentissage de 1'italien en vue de traduire
des articles critiques traitant de Maurice Sceve, poete de la Renais-
sance sur lequel elle redige, en 1971, son memoire de maitrise au
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Centre d'etudes superieures de la Renaissance a Tours, en France.
De retour au Quebec, elle s'occupe de ses deux garfons, nes en 1973
en 1978.
Sur les traces d'Emily Dickinson
L'histoire de la rencontre de Melancon avec 1'oeuvre de Dickinson
commence par un voyage de vacances dans le Maine en 1979.
Depuis le premier jour, la pluie n'a pas cesse de tomber et la reserve
de livres choisis avec soin au depart de Montreal est epuisee.
Melancon entre dans la petite librairie de Kennebunk Port, flane,
choisit quelques titres: The Palm at the End of the Mind de Wallace
Stevens, des romans policiers et une edition de poche des poemes
d'Emily Dickinson. De retour dans la voiture — il pleut toujours —
elle en feuillette quelques pages. De cette premiere lecture ressortira
un profond sentiment d'etrangete: «Tous ces tirets, ces majuscules,
a quoi tout cela rimait-il ? J'ai commence a lire sans comprendre
vraiment, sans cesse arretee non seulement par le sens, mais par la
forme meme du poeme, si reguliere pourtant puisqu'elle reprend le
'hymn meter' du Common Prayer's Book». A la fin des vacances,
Melan9on serre 1'etrange recueil dans un coin de sa bibliotheque et
1'oublie. Quelques mois plus tard, contrainte de rester chez elle en
raison d'une sante fragile, elle le ressort et entreprend d'en traduire
quelques poemes pour passer le temps, «pour [s]on seul plaisir»,
« sans meme songer a publier ».
L'impression laissee par la premiere lecture en est une d'etran-
gete, voire d'exotisme: « La vivacite, la brievete des poemes, leur
cote abrupt et sec, leur syntaxe souvent incomprehensible (du moins
a la premiere lecture), sa fa9on d'organiser le discours poetique en
y inserant constamment des aphorismes.» Ces textes differaient en
tout point de ceux de Baudelaire, Rimbaud ou Apollinaire et des
poetes fran£ais contemporains que Melan9on avait appris a aimer.
Elle est fascinee par le caractere paradoxal du poete: le fait qu'elle
ait choisi le quatrain religieux pour critiquer sa propre religion, pour
denoncer «la peur du monde » qui caracterise en partie le purita-
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nisme; qu'elle ait choisi de mener une vie contemplative, contraire
a tous les principes et fondements de sa propre societe. Mais, au-
dela du paradoxe, ce qui la touche c'est surtout 1'independance
d'esprit et 1'integrite du poete qui n'a jamais deroge aux principes
de vie austere qu'elle s'etait fixes et qui a choisi de diffuser ses textes
sous la forme la plus discrete qui soit, dans les lettres et petits billets
qu'elle envoyait a ses proches, refusant obstinement toute publica-
tion.
Apres quelques tentatives infructueuses, la traductrice se rend
a 1'evidence: « L'oeuvre offre trop de resistance pour pouvoir conti-
nuer a 1'aveuglette.» Elle entreprend alors un travail de fond, se
plonge dans 1'univers d'Emily Dickinson:
J'ai aussi commence a m'interesser a la critique, a lire des traductions
et, evidemment, a me renseigner sur sa vie, ses lectures, sur la littera-
ture americaine et anglaise du 19e siecle. Cela m'a pns environ vingt
ans de lecture assidue pour faire un premier parcours de toutes ces
oeuvres, Jane Austen, George Eliot, les Bronte, Dickens, James,
Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville, Whitman, sans compter
Audubon, Olmsted, Tocqueville.
«On a ecrit des choses remarquables sur Dickinson », admet-
elle. Cependant, les interpretations feministes, trop souvent restric-
tives, ne la convainquent pas, tout autant que certains critiques qui
jugent severement le choix de vie du poete, lui reprochant entre
autres son absence d'engagement durant la guerre de Secession, et
plus generalement son retrait du monde. Ces ouvrages n'offrent
aucune reponse convaincante aux nombreux paradoxes qui intri-
guent la traductrice: le refus de porter autre chose qu'une simple
robe blanche, le «refus du livre». Le mystere reste entier... la fas-
cination egalement.
Durant les annees 1980, Melanfon se rend a plusieurs reprises
a Amherst, le village natal d'Emily Dickinson. Balades au marche,
consultation des archives de la Public Library et du College, visite
du Homestead, de 1'eglise paroissiale, du cimetiere, enfin, et surtout
de la chambre dans laquelle elle s'etait isolee, observation de la
minuscule table sur laquelle elle avait compose 1'essentiel de ses
226 Le metier du double
textes. Au fil de ces visites, Melar^on se recree mentalement une
geographic des deplacements de son auteure ou plus exactement
« de ce qu'elle pouvait voir chaque jour de son lieu meme de vie ».
S'inspirant des plans du Homestead traces par la niece d'Emily et
publics dans The World of Emily Dickinson3, elle brosse un croquis
de la chambre du poete: la table, le lit, les quatre fenetres a carreaux.
Elle cherche a mieux comprendre le paysage qui pouvait se dessiner
de ses fenetres, les varietes d'oiseaux et de fleurs qui le composaient;
des varietes que Ton retrouve egalement dans la campagne de
Cantons-de-1'Est, une region ou, enfant, Melan9on passait tous ces
etes.
De retour a Montreal, elle relit les poemes, les «deconstruit»,
en repertorie les differentes especes d'oiseaux et de fleurs qui y sont
evoquees. Convaincue que Dickinson desirait «nommer avec pre-
cision ce qu'elle voyait ou entendait», elle retouche ses premieres
traductions en ayant soin de travailler, cette fois, avec des sources
aussi proches que possible de celles qu'avait utilisees son auteur. La
principale, 1'edition de 1854 du Webster, est disponible a la biblio-
theque des livres rares de 1'Universite McGill. Melan9on la consul-
tera regulierement en esperant pouvoir s'offrir eventuellement 1'un
des 30 exemplaires qui en existent aujourd'hui:
Noah Webster habitait juste a cote du Homestead et c'est avec le
grand-pere d'Emily Dickinson qu'il a fbnde le College. Le seul fait
de travailler avec cette edition a change beaucoup de choses: com-
prehension de certains termes, par exemple, le mot disc dans le fameux
poeme 124 (Soundless as dots — on a Disc of snow —) qui est un terme
de botanique. Ce dictionnaire a etc une sorte de monument culturel
et je ne crois pas qu'on puisse traduire Dickinson sans le consulter.
J'y ai trouve des dizaines de sens differents d'aujourd'hui.
Le traite de botanique d'Audubon, la consultation de quelques
specialistes de botanique et d'ornithologie seront, eux aussi, d'une
aide precieuse, ainsi que la Bible de Lemaistre de Sacy, laquelle
semblait la plus pres de la King James.
3. Polly Longsworth, The World of Emily Dickinson, Londres et New York, Norton,
1990.
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L'annee 1986 marque le centieme anniversaire de la mort de
Dickinson. Pour cette occasion, Melan9on prepare un numero
special de la revue Liberteauquel participent Jacques Brault, Pierre
Nepveu et Robert Melan9on. Elle y livre pour la premiere fois
quelques-unes de ses traductions, des ebauches qu'elle renie aujour-
d'hui, sans pour autant les regretter: « J'avais franchi une etape, ose
soumettre au public mes premieres approximations, mes erreurs.
Je ne manquais certainement non pas tant d'audace que de con-
fiance, mais j'apprenais un metier.» Quelques annees plus tard, en
1991, le directeur de la collection « Orphee » des editions La diffe-
rence, Claude Michel Cluny, lui propose de publier un choix de
poemes.
Les aleas de la pratique professionnelle
Or, parallelement a ces recherches passionnees sur Dickinson,
Melanfon public quelques articles, comptes rendus et traductions
aux revues Liberte et Ellipse. Autre rencontre marquante, 1'un de
leurs nouveaux voisins dans le quartier Notre-Dame-de-Grace de
Montreal, ou les Melancon demenagent en 1980, est le fils du poete
et ecrivain A. M. Klein. Enthousiasmes par son roman, The Second
Scroll, qu'ils lisent pour la premiere fois, ils decident d'en entre-
prendre la traduction dans leurs moments libres, « non pas en vue
d'une publication, mais pour notre seul bonheur et profit». Dix ans
plus tard, en 1990, leur manuscrit sera public aux editions du Boreal
et leur vaudra le prix du Gouverneur general4. Entre-temps, deja
chez Boreal, Melanfon aura fait paraitre sa traduction d'un ouvrage
de Northrop Frye, Shakespeare et son theatre (1988). Deux autres
traductions suivront de pres chez d'autres editeurs: Une histoire de
mon temps (1990) et En chute libre (1991) de Guy Vanderhaeghe. A
la meme epoque, elle accepte egalement de traduire quelques livres
« commerciaux » pour des besoins essentiellement financiers.
4. Deux poemes de A. M. Klein, egalement traduits en collaboration - « Caugh-
nawaga: reserve indienne» et «Montreal» seront publics dans la revue Ellipse,
n° 37,1987, p. 70-75.
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Elle acquiert ainsi un certain savoir-faire. Si chaque auteur,
chaque livre demande selon elle une approche differente, si Ton ne
traduit pas la prose, la poesie ou 1'essai de la meme fafon, la pratique
permet en revanche de mettre au point des strategies, trouver quel-
ques astuces, developper des automatismes. Ces nouvelles traduc-
tions, qu'elle estime « sensiblement meilleures » que ses premieres
ebauches dans le cadre de 1'oeuvre de Dickinson, seront d'ailleurs
accueillies avec enthousiasme par la critique. II s'ensuit une periode
de traduction intense. Melan9on traduit coup sur coup plusieurs
livres pour la jeunesse (dont Maisons de bois de Bonnie Shemie en
1993), le roman d'Alberto Manguel intitule Laporte d'ivoire (1993),
ainsi qu'une variete d'essais philosophiques et litteraires: Les devotes
(1995) d'Elizabeth Rapley, Grandeur et misere de la modernite(1992)
et Les sources du moi (1998) de Charles Taylor, Reflexions d'unfrere
siamois (1998) de John Saul.
Melancon qualifie aujourd'hui ces traductions de « passion -
nantes » mais « difficiles »; chaque texte comporte en efFet son lot
de problemes. Dans son premier roman, Laporte d'ivoire, Alberto
Manguel transports le lecteur d'Algerie en France, puis d'Argentine
au Quebec, creant un entrelacement complexe de references cultu-
relles et linguistiques qu'il n'est pas toujours facile a rendre en
fran9ais. Dans le cas du livre de Taylor, le defi etait moins linguis-
tique que conceptuel. Reprenant des notions philosophiques tantot
pointues tantot generates, Les sources du moi exigeait un travail de
recherche et d'exegese approfondi. Comme 1'observe Melan9on,
« on ne peut pas traduire «insight», par exemple, chez saint Augustin
et Descartes, par le meme mot». II lui a fallu ainsi se replonger dans
la (re)lecture des classiques et des philosophes, faire appel a des
collaborateurs, notamment a un professeur de philosophic qui a
relu le manuscrit.
Les echeances fixees par les editeurs imposent un rythme de
travail intense. Une fois la traduction remise, il faut encore (lorsque
les editeurs prennent la peine de retourner le manuscrit revise) se
preter au jeu de la « correction d'epreuves », etape souvent penible
et frustrante. Minutieuse, Melan9on relit avec soin ses versions
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« corrigees », decouvre des erreurs introduites par les reviseurs, les
releve, les mentionne et deplore le manque de receptivite, voire la
condescendance, de certains donneurs d'ouvrage. Ne traduisant
plus, du moins plus uniquement, pour son seul plaisir, la traductrice
quebecoise devient particulierement sensible a 1'asymetrie des rap-
ports professionnels et interculturels qui conditionnent, quotidien-
nement, son travail.
Ainsi, lorsqu'elle prend les renes de 1'Association des traduc-
teurs et traductrices litteraires du Canada en 1997 - apres en avoir
etc la secretaire puis la vice-presidente pendant neuf ans — c'est pour
consacrer son energie a faire reconnaitre les droits des traducteurs,
peu payes et contraints de respecter des echeances qu'elle n'hesite
pas a qualifier « d'insensees». Elle s'occupe aussi des archives de
1'Association, dont elle reconnait 1'importance pour 1'histoire de la
traduction litteraire au Canada. Sous sa presidence, 1'Association
trouvera enfin un bureau permanent, dans un espace de 1'Universite
Concordia a Montreal. Sensible a la situation des membres de
1'Association qui traduisent vers d'autre langues que 1'anglais et le
fran9ais, elle se bat egalement pour que le programme d'aide a
la traduction du Conseil des Arts soit ouvert aux «troisiemes
langues ».
A la fin des annees 1990, des soucis de sante 1'obligent a aban-
donner ses fonctions. Melan9on renoue alors avec le projet qui
1'anime depuis 20 ans, entreprenant cette fois la redaction d'un essai
critique dans lequel elle offte sa propre interpretation aux nombreuses
questions laissees sans reponses par la critique: le refus du livre, le
mystere de la robe blanche, la passion pour les oiseaux, le retrait du
monde. Intitule La prison magique, 1'essai comporte quatre chapitres
abordant tour a tour ces differents themes. La realisation de ce projet
lui prendra pres de deux ans de travail: environ deux mois de
recherche par chapitre, un an de redaction et six mois de revision.
Le travail de recherche sous-jacent au chapitre sur les oiseaux
est sans doute celui qui exprime le mieux toute la rigueur et la
passion de la traductrice/critique pour son objet d'etude. Avec
une application et d'une methode quasi scientifiques, Melanfon
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repertorie tous les poemes dans lesquels apparaissent des noms
d'oiseaux, classe les occurrences et trace des tableaux: par date,
saison, par type d'oiseau. Une fois la matrice etablie, elle releve les
caracteristiques attributes a chacun d'entre eux, et le symbolisme
qui s'y rattache. Elle en fait de meme pour les fleurs. Toutes les
notes manuscrites sont rassemblees dans un volumineux dossier
vert qu'elle garde precieusement et tenait pres d'elle lors de chacune
de nos rencontres. «Dickinson ne cite pas les oiseaux comme si
c'etaient des bibelots qu'on deplace d'une etagere a 1'autre!» Elle
ne se contentait pas de les nommer, elle les logeait, les habillaient
et les dotaient de caracteristiques morales. Telle est la conclusion
qui se degage de ses recherches confirmant, au-dela du symbolisme,
toute I'americanite d'Emily Dickinson.
Reconnaitre la « culture de depart»: une question d'ethique
Dans un article paru dans Meta en 2000, Melanfon fait le point
sur I'importance de cette dimension de la poesie de Dickinson pour
la traduction:
[...] la nature constitue effectivement le lieu a partir duquel s'accom-
plit la transcendance, ou se revele le ravissement poetique: la vision
du monde s'inscrit toujours chez [Dickinson] dans une physique des
choses, meme si la connaissance experimentale ne constitue pas une
fin en soi.
Cela exige du traducteur un redoublement de vigilance, car seul
le souci de nommer correctement ce monde physique qui 1'a ravie
permet de le comprendre et, par consequent, de le traduire5.
Ce qui Famene a conclure que:
[c]e qui gene dans les traductions europeennes, souvent fort belles
d'ailleurs - la question n'est pas la — c'est de ne pas y retrouver la fibre
americaine de sa culture. [...] Certes, les poemes de Dickinson sont
aussi impregnes de culture europeenne et universelle, de Shakespeare
5. Charlotte Melancon, «Les mesaventures du merle: les americanismes chez
Emily Dickinsons, Meta, vol. XLV, n° 1,2000, p. 81.
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et de la Bible notamment, mais sa vision du monde se fonde d'abord
sur son lieu de vie. La diversite des termes auxquels ont recours les
traducteurs europeens pour traduire un seul et meme oiseau, par
exemple, manifeste de toute evidence une meconnaissance de ce lieu.
(88)
II est difficile de dissocier aujourd'hui les motivations des jus-
tifications. Toujours est-il qu'au fil des deplacements et observa-
tions, essais et retouches, que la traductrice reprend maintenant
dans un essai sur le poete, La prison magique, elle est devenue peu
a peu convaincue qu'on ne peut comprendre Dickinson sans prendre
en compte non seulement son epoque et sa societe, mais 1'environ-
nement personnel dans lequel ses textes ont vu le jour. «Avec le
temps, avec 1'experience, j'ai tout de meme compris 1'importance
du milieu culturel, social, politique, de Fauteur, a quel point peuvent
jouer les connaissances qu'on a de lui. Apres 20 ans de travail et de
lecture sur Dickinson, je saisis surement mieux 1'enjeu de certains
poemes.»
Pour Melan9on, la «nonne d'Amherst» restera la veritable
auteure de la «declaration poetique d'independance des Etats-
Unis ». La poete qui a pris soin de nommer le plus precisement et
simplement possible le monde qui 1'entourait — de substituer, dans
ses textes, le « mai's » au « ble », le « merle americain » au « corbeau »
en citant un extrait des Evangiles —, a veritablement domestique
la Bible et, parallelement, sacralise son environnement physique et
spirituel. Autrement dit, on ne peut dissocier le materiel du spiri-
tuel, le politique de 1'esthetique, le fond de la forme. Chacun des
termes porteurs d'une realite culturelle, sociale et meme philoso-
phique, non seulement la faune et la flore, mais le nom des institu-
tions politiques, la monnaie, les fetes religieuses, les aliments, les
recettes, voire les details a priori les plus anodins comme la fa$on
de compter les etages -.farmer, cattle show, ballot, caucus, thanksgiving,
town, farthing, corn, Charity, floor... «On ne peut en toute cons-
cience les ignorer.»
En somme tous ces mots par lesquels les Etats-Unis se sont
« nommes », affirmant par la meme leur independance radicale de la
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Grande-Bretagne, acquierent dans la poesie de Dickinson une epais-
seur, une valeur semantique indissociable du projet esthetique. Cette
interpretation explique en partie le malaise que Melanfon eprouve a
la lecture de certaines traductions fran9aises de Dickinson, traduc-
tions « approximatives », voire « fautives » qui temoignent selon elle
d'une meconnaissance de la culture americaine et d'une conception
exclusivement formaliste de Fecriture poetique. Pour la traductrice,
ne pas reconnaitre ces mots « cles », tezduire farmer pzrpaysan plutot
qa&fermier, town par bourg de province plutot que village, caucus — mot
d'origine algonquine — par pouvoir plutot que caucus, « embellir » le
plain style que le poete avait consciemment adopte denote non pas
tant une forme d'ethnocentrisme qu'un refits de voir «ces realites
pour ce qu'elles sont». Cela revient a rejeter «les connaissances extre-
mement precises de Dickinson en ces matieres », a nier tout le travail
regulier et suivi grace auquel elle les a acquises. Ces refus portent
atteinte a I'integrite meme des poemes et de leur auteure.
Cette conviction, Melanfon n'aura de cesse de la reaffirmer et
de 1'expliquer dans tous ses articles et communications, notamment
a 1'occasion de la deuxieme edition du Marche de la poesie en 2001
et, plus recemment, lors d'une table ronde sur la traduction litteraire
tenue en avril 2003 a la librairie Olivieri de Montreal. Dans le
premier cas, son interpretation declenchera la colere du traducteur
fran9ais Henry Deluy, selon qui« on ne traduit pas la poesie, comme
un traite d'ornithologie », pour qui la poesie, et par consequent, la
traduction poetique, est affaire de musique, et non de mots. Dans
le second, elle se voit applaudie par un public quebecois multi-
ethnique manifestement receptif et comprehensif.
Dans un cas comme dans 1'autre, les reactions passionnees que
suscitent ses interventions signalent toute la portee politique dont
se charge - en partie malgre elle - son projet de retraduire Dickinson.
Autant ce projet derange les lecteurs francais, autant il seduit le
lectorat quebecois ou Ton deplore, depuis longtemps, ces traduc-
tions « fran9aises» qui denaturent, de Mordecai Richler a Leonard
Cohen, les grands textes classiques canadiens et quebecois anglo-
phones. Tout comme celui de Dickinson, le travail de Melan9on
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apparait comme 1'expression d'une volonte de « decentrement», de
«reappropriation», d'affirmation d'une identite nord-americaine.
Si ses traductions des textes de Klein, de Taylor et de Frye ont
permis a Melan9on d'apprendre son metier, c'est principalement a
travers son travail sur Dickinson, projet qui 1'anime depuis plus de
20 ans, qu'elle a developpe et affirme sa position traductive. Ainsi,
sur le plan politique, par son objectif de «rapatrier» la traduction du
corpus litteraire americain de la France au Quebec, le «projet
Dickinson» participe d'une logique en partie analogue a celle qui
sous-tend, par exemple, la recente retraduction des poemes de
Leonard Cohen par Michel Garneau et celle d'un roman de William
Faulkner par le Groupe de recherche en traductologie de ITJniversite
McGill6. Pour Melan9on, toutefois, il s'agit moins de traduire des
ceuvres nord-americaines «pour le Quebec », que de les traduire, pour
reprendre 1'expression de Corinne Durin, «via le Quebec pour la
francophonie7». D'ailleurs, a la question «traduisez-vous pour le
Quebec», Melan9on m'a repondu, sans aucune hesitation, par la
negative. Qu'elle travaille pour des editeurs quebecois (Le second
Rouleau), des editeurs fran9ais (Escarmouches) ou bien sur des projets
de co-edition France-Quebec (Les sources du moi), elle ne con9oit pas
ses traductions en vue d'un public exclusivement nord-americain.
En ce qu'elle releve a tout le moins d'une «transformation8»,
toute traduction, pour Melan9on, est relative, un etat de passage:
«un poeme traduit ne peut etre tout compte fait qu'une inter-
pretation ou une autre "variation"*. II n'empeche que «certaines
variations sont plus justes que d'autres ». Dans son travail, Melan9on
precede peut-etre avant tout par un souci de precision seman-
tique. Sur le plan lexical, devant des termes «iconiques » evocateurs
6. Leonard Cohen, Etrange musique etrangere, traduction par Michel Garneau,
Montreal, Editions L'Hexagone, 2000; Annick Chapdelaine et Gillian Lane-
Mercier, Faulkner: une experience de retraduction, Montreal, Presses de 1'Universite
de Montreal, 2001.
7. Corinne Durin « La politique de traduction du GRETI» dans Faulkner: une
experience de retraduction, ibid., p. 22.
8. Voir Charlotte Melanjon, «Notes sur une poetique de la traduction* (Abre-
viation: NP), Etudes litteraires, n° 22, hiver 1989-1990, p. 139-143.
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de la culture americaine — et jusqu'a un certain point, chaque
mot peut se charger d'une telle valeur — elle optera generale-
ment pour la rigueur semantique, meme parfois au prix d'une
certaine perte au niveau des connotations. A titre d'exemple,
VIndian Pipe, fleur asiatique et americaine qui se transforme
en calumet ou en pipe indienne dans les traductions fran9aises
recouvre, dans celle de Melan9on, sa denomination scientifique, le
monotrope.
Melan9on n'a pas cherche a modeler son approche — poetique
et traductionnelle - sur celle de Dickinson. Cependant, au fil de
ces annees de travail, il s'est tisse entre I'auteur et sa traductrice une
relation intime, que Ton pourrait qualifier de quasi fusionnelle,
meme si, agnostique, Melanfon avoue se sentir bien eloignee des
preoccupations religieuses du poete, comme de son choix de la vie
contemplative. Tout comme 1'ecriture dickinsonienne, la traduction
selon Charlotte Melan9on releve en partie d'une quete existentielle.
« A la longue, confie la traductrice, ce metier a fini par repondre a
ce que Mandelstam appelle une "necessite interieure ": sorte d'in-
terrogation du monde, du langage et de 1'homme.» « On ne traduit
pas pour se rassurer, ajoute-t-elle, mais bien plutot pour se remettre
constamment en question, pour s'interroger sur ce qui est autre » et
aussi sur soi-meme: « sur ce qui se trouve dans sa propre langue et
sa propre culture». Mais au-dela de la quete interieure, La prison
magique, de par sa volonte manifeste de « rehabiliter »le personnage
de Dickinson suggere a quel point la traduction est aussi affaire
d'amitie.
Rendue explicite par le biais de Dickinson, cette approche
traverse aussi les autres projets de traduction de Melan9on. Les
meilleures experiences de traduction, celles dont le souvenir lui
revient frequemment, sont presque toutes liees a des relations
d'amitie, tissees par la traduction. Chez Melan9on, 1'engagement
du traducteur depasse de loin le texte original, «l'ceuvre», pour
englober I'auteur lui-meme. Les metaphores par lesquelles elle
decrit la fa9on dont elle co^oit sa tache sont evocatrices: pour elle,
«I'auteur seul est la source, et le role du traducteur est de ne pas
Carder le temple :«Ce
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trop brouiller les eaux», le traducteur doit «se fondre a 1'oeuvre
comme le sel dans 1'eau ». Par amitie et respect pour ses auteurs,
au-dela de son ancrage culture! nord-americain, la traductrice
cherche a rester la plus discrete possible. Ses traductions comportent
en effet un minimum de notes infrapaginales, rarement de preface
(du moins de la traductrice). Si Melan9on n'hesite pas a affirmer
ouvertement ses positions, lors des colloques et tables rondes, elle
refuse de produire des traductions qui, pour reprendre 1'expression
de Barbara Folkart, «se montrent du doigt9».
Carder le temple:« Ce qui importe, test la continuite»
Malgre le succes de ses traductions de romans, d'essais philosophi-
ques, d'ouvrages critiques et meme de livres pour la jeunesse,
Melanfon prefere de loin la traduction poetique. « Cela correspond
a mes gouts, affirme-t-elle, mais a coup sur au fait que la traduction
de poemes ne comporte aucune echeance! J'ai traduit certains
poemes en 15 minutes, d'autres en une semaine et des dizaines de
poemes sont restes en plan.» Elle travaille « a tatons », comme si a
chaque nouvelle traduction, 1'acquis devait etre remis en cause.
« L'experience joue, c'est sur. Tout cela reste neanmoins extreme-
ment fragile et precaire. Mais c'est pour cette raison que c'est
passionnant!» Pour elle, 1'interet et le plaisir de la traduction tien-
nent pour 1'essentiel dans cette phase de tatonnement ou «la page
— les dizaines de pages — de brouillon, se transforme en un superbe
« champ de bataille» pour reprendre le terme de Ponge.
Au-dela du plaisir, il y a dans ces tatonnements et detours une
vertu morale et 1'un des principaux enjeux ethiques de la traduction.
Comme Melan9on 1'explique, cet «etat d'attente avec toutes les
qualites qu'il suppose de patience, d'attention, de curiosite, est une
condition fondamentale: il est ouverture au texte, qui permet d'en
faire le tour ou la plus vaste lecture, de rassembler et de reorganiser
9. Barbara Folkart, Le conflit des e'nonciations: Traduction et discours rapporte, Quebec,
Les Editions Balzac, 1991, p. 196.
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tous les elements implicites et silencieux qu'il contient, d'en laisser
le moins au hasard » (NP, 142):
Si 1'auteur du poeme sait quand il a atteint a la perfection souhaitee
de son ouvrage, - ou plutot s'il sait a quel moment il peut «1'aban-
donner», comme 1'ecrit Valery - il n'en va pas de meme pour celui
qui le recree. Pose devant le traducteur comme une sorte d'ideal, le
poeme-source semble un horizon de perfection qui ne cesse de reculer.
C'est pourquoi a toutes ces contraintes dont il s'est joue, en une
certaine mesure, dans la recomposition du poeme, s'ajoute celle,
infiniment morale, d'une perfectibilite toujours possible; plus encore
que 1'auteur, le traducteur ne sait jamais, en un sens, quand il peut,
quand il doit, abandonner son texte. (NP, 142-143)
Cette ethique de «l'attente active*, qui repousse sans cesse
1'etape finale de 1'abandon puis de la publication, explique non
seulement I'lmmense travail de recherche qui a accompagne sa
traduction des poemes de Dickinson, mais egalement le fait qu'elle
ait choisi de diffuser ces traductions - de meme que ses propres
poemes - avec parcimonie. Cela dit, contrairement a Dickinson,
Melan9on ne s'oppose pas a la publication de ses textes, mais elle
refuse toute precipitation. Aujourd'hui, apres toutes ces annees de
travail de traduction et de recherche, elle admet mieux comprendre
1'oeuvre et son auteur, mais ne considere en aucun cas en avoir « fait
le tour»:
Je n'ai pas depasse les connaissances culturelles necessaires a la tra-
duction de 1'osuvre de Dickinson et cela ne se fera jamais! Mais il y
a une sorte de reconfort a savoir que je suis moins ignorante qu'il y a
vingt ans et plus exigeante. L'epreuve de 1'autre, la si bien nommee,
est encore la. Dickinson m'est encore mysterieuse et c'est tant
mieux.
C'est ainsi que Melanfon compte resserrer desormais ses acti-
vites professionnelles autour du poete. « L'essai que je viens d'ecrire
[Laprison magique] m'a donne un peu plus confiance et je compte
bien, maintenant, pouvoir mettre au net les centaines de brouillons
que j'ai faits depuis nombre d'annees.» Son souhait le plus cher
serait de publier une traduction de 1'oeuvre de Dickinson: non
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tient, d'en laisser seulement les poemes, mais une partie de la correspondance dont
il ne reste aujourd'hui qu'une petite fraction. Le projet est ambitieux
et risque — les droits de traduction ayant etc reconduits, 1'ceuvre de
Dickinson n'entrera pas dans le domaine public avant 70 ans. Ce
projet, de longue haleine, ne comportera aucune echeance, car
Melanfon garde un souvenir amer des annees 1990 durant les-
quelles elle devait travailler a un rythme effrene pour respecter les
exigences des maisons d'edition. « La contrainte, la gene, la diffi-
culte, le risque, 1'obstacle sont les conditions memes dans lesquelles
se fait 1'acte de traduction, et c'est d'elles aussi que dependent la
survie du texte initial, son rayonnement, 1'entretien de sa memoire.»
(NP, 141) Elle projette egalement de rassembler ses propres textes
poetiques ecrits dans les annees 1970 et 1980, en faire le tri - Jeter
ceux qui n'ont pas passe 1'epreuve du temps -, en ecrire d'autres et
soumettre un recueil pour publication.
Si chaque traduction est ephemere, la relation qui, par le biais
de 1'ecrit, se tisse entre 1'auteur et sa traductrice, elle, ne Test pas.
La traduction selon Charlotte Melan5on etant aussi une affaire
d'amitie, il revient a la traductrice d'accompagner 1'auteur, et lorsque
ce dernier n'est plus la, il lui incombe d'en preserver le souvenir,
d'etre depositaire de sa memoire, voire, si necessaire, de rehabiliter
son image. Les traductions de Dickinson auxquelles la majorite des
lecteurs francophones ont acces aujourd'hui nient, selon elle, une
dimension constitutive de cette oeuvre - son americanite - et ne
permettent done pas d'en saisir la portee, de la comprendre. De
meme, la personnalite de cet auteur a ete mise a mal par une partie
de la critique. Dans cette optique,« abandonner » Emily Dickinson
pour un autre auteur, mettre un terme au projet avant de lui avoir
« rendu justice » serait une forme de trahison. Ainsi prennent sens
le projet de retraduction et les prises de position critiques de
Melan9on.
Sans exclure la possibilite de travailler sur d'autres textes, la
traductrice n'envisage en aucun cas le jour ou elle pourrait even-
tuellement se detourner de 1'ceuvre de Dickinson. «La traduc-
tion est une prison magique», explique-t-elle en empruntant la
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metaphore du poete. « On est "prisonnier" de deux langues diffe-
rentes, de systemes differents, de culture.» Mais, tout comme dans
la chambre de Dickinson,« on trouve des fenetres ». On peut aussi,
serait-on tente d'ajouter, devenir prisonnier d'un auteur. Mais une
telle interpretation reviendrait a nier 1'originalite meme de la pra-
tique de Melan9on et 1'ethique qui la sous-tend. Tout au long de sa
carriere, la traductrice a participe a de nombreux colloques, tables
rondes et seminaires universitaires sur la traduction litteraire, mais
elle a public peu d'articles theoriques. Pour elle, «l'experience aura
toujours le dessus ». Si Valery, Ponge, Borges et Steiner Font pro-
fondement inspiree, en revanche la lecture des articles publics dans
les revues contemporaines de traductologie la laisse souvent per-
plexe, « comme si traduction et traductologie ne concordaient pas
toujours». Peut-etre bien. Cela dit, son entreprise de traduction
devenue un veritable projet de vie offre peut-etre bien 1'expression
la plus concrete et accomplie qui soit de la vision de Walter
Benjamin, maitre a penser des traductologues contemporains, qui
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